
8. Quart de nuit à bord du Tonnerre

CC(R) JEAN-PASCAL DANNAUD, MARIE DÉTRÉE-HOURRIÈRE (ILLUST.)

Assurez votre quart de 4 à 8 sur le Tonnerre. Le texte de Jean-Pascal Dannaud et le tableau de
Marie Détrée, qui l’accompagne en suggèrent remarquablement l’ambiance.

Volontaire. Volontaire pour réaliser le premier quart de nuit en passerelle, de 4h00 à 8h00. Les
officiers du bord s’en étonnent, incrédules et goguenards : « tu viens de Paris exprès pour prendre
ce quart-là ? ». Je n’ai guère de mérite : c’est celui que je préfère, pour la conduite de nuit, mais
aussi pour sentir le bateau se réveiller au « petit matin ». Pas de quoi s’enorgueillir.

Réveil à 3h30, les idées claires. Dans les larges coursives où l’éclairage est réduit de moitié, je
me dirige vers le pont 10. Dans ce bâtiment fortement inspiré des normes civiles, mais dont les
marins eux-mêmes disent qu’il « dispose d’une partie militarisée », ce n’est qu’au pont 6, au niveau
de l’îlot, que je retrouve l’éclairage de nuit habituel des navires de combat. Montée vers les cieux.
Derrière la porte, black-out. Le temps que les yeux s’habituent.

Dans un noir qui peu à peu vire au gris, je longe la coursive qui mène à la passerelle. L’ambiance
est feutrée, mais active. Le chef de quart constate avec son chef de manœuvre les retards entre
la carte numérique associée au GPS et l’épaisse carte marine du SHOM. A la lumière rouge, le
compas vole sur les repères et se reporte sur la route. La relève arrive progressivement. Passage de
relais entre chefs de quart, qui échangent en un bref conciliabule les informations essentielles sur la
navigation en cours. Un « je prends la barre » appuyé déchire le silence. Derniers échanges avec les
quittant : « bon quart », « bonne nuit ».

Tout est sombre. Les écrans radar sont réglés avec un minimum de luminosité, une once
d’émeraude dans les ténèbres. Des caches translucides occultent les voyants des pupitres, conférant
discrétion aux touches colorées des boutons poussoirs. Dehors, le pont d’envol se découpe sur les
flots ; au-dessus, une bande plus claire délimite l’horizon. Sur la mer obscure, quelques trous de
lumière attirent l’œil : des étoiles auraient-elles amerri ? Les jumelles à intensification, dans leur
éclat vert, corrigent le rêve : ce ne sont que des pêcheurs espagnols qui relèvent leurs filets, quelque
part entre Baléares et Gibraltar.
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Tout est tranquille. Le calme habite ces lieux. Parfois, un appel du Central Opérations signale
un nouvel écho, soufflant cette quiétude fragile. Agitation furtive des « navi », qui vérifient aux
instruments et à vue, puis rendent compte. Alors le silence se réapproprie l’espace immense de la
passerelle. Au contact du maître principal aguerri, du jeune enseigne et de l’équipage, je prends
progressivement ma place. Tout à l’heure, je les ai interrogés sur leur métier et leur action face aux
matériels qui s’étalent devant eux. Ils m’ont éclairé avec patience. Imperceptiblement, j’ai franchi
la barrière : l’intérêt que je porte à leur mission et les questions que je leur pose montrent une
connaissance à laquelle ils ne s’attendaient pas. Saint-Exupéry n’est pas loin. Nous nous sommes
apprivoisés. Je peux officier en renfort. Avec eux. Ensemble, nous veillons avec vigilance.

Six heures. La nuit d’équinoxe s’étire lentement. Les diodes rouges de l’horloge scintillent à
peine. L’engourdissement guette parfois dans cette atmosphère ouatée, où rien ne perce. Impossible
de sortir prendre l’air : la passerelle n’est pas dotée d’extérieurs. Alors, pour se maintenir éveillé,
on scrute l’horizon à bâbord puis à tribord - ou l’inverse - et l’on s’enquiert de la situation auprès
du CO. Puis, lorsque la partie opérationnelle est provisoirement épuisée, on sonde le réserviste sur
ses motivations et ses actions passées ; sur son rôle dans le civil aussi. Un début de connivence se
lirait peut-être dans les yeux, si la nuit n’était si présente.

A l’arrière, le ciel commence à s’éclaircir. Bientôt, il fera jour. A l’avant un cargo hollandais
s’est mis à la dérive. Le maître principal prend contact en VHF, dans un anglais exact et rauque :
« this is French warship Tonnerre. Do you need some help ? ». Négatif répond l’intéressé, qui
répare une avarie mineure. Nous laissons ce navire à notre gauche, toujours attentifs. Et si c’était
un trafiquant que notre présence dérange ? Sans indice, nous poursuivons notre route. Mais l’idée
taraude le chef de quart, qui s’agite avec délectation, comme un chat qui aurait attrapé une souris.
Excitation de fin quart. Plaisir de voir enfin le jour. Part du personnage aussi, sans doute. Il passera
la consigne à la relève qui vient d’apparaître ; une façon d’assurer la permanence à la mer. Une
jeune enseigne prend ma place. Il est 8h15. Nous passons la main puis descendons sans tarder. Dans
quinze minutes, nous nous retrouverons à l’appel.

L 9013 : Passerelle dans la nuit - Marie Détrée-Hourrière
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